Yu Darmi

Kemarin pas aku melaju malam dari ciawi ke cipanas, di setiap jengkal tampak, lelaki dengan pakaian khas. Topi gunung, sweater kumal dan yang pasti senter berkedip-kedip. Mereka menawarkan villa. Ya villa... buat siapa pun yang ingin melabuhkan badannya. Bukan hanya untuk PSK tentunya... yang mungkin diminta untuk mendekap dan merapatkan badan ke mereka yang butuh kehangatan. Tapi juga untuk PSS... hahaha... perkeja Seks Sosial... ini karena nggak dibayar.. ya karena suka dan suka, ingin dan ingin

Dan di seberang yang lain, beberapa perempuan dengan baju yang pastinya membuat dekapan dingin makin terasa. Tanktop tipis dan sejumput celana pendek. Tangan mereka asik bermain HP. Bukan masalah lokalisasi atau prostitusi yang ingin diperdebatkan. Aku hanya kagum... Kagum dalam tanda kutip. Betapa mereka merentang jiwa dalam ketidakpastian. Yo kalo ketemu yang asik dan tajir... lha kalo ketemunya yang sadis? yang jahat?? wah..

Dan tiba-tiba teringat masa lalu. yang tentu saja bukan masa laluku. aku hanya membayangkan ketika belum ada HP, bagaimana mereka bertransaksi? mungkin harus menyusur jalan yang lebih gelap. seperti film-film roman picisan Indonesia. Yang menggambarkan perempuan muda menyusur pematang, menjemput impian. impian yang berubah jadi bencana pada titik tertentu

Dan tiba-tiba teringat pada Yu Darmi, yang tetap setia pada payungnya, yang tetap setia pada bedak dan gincunya, yang tetap setia pada profesinya. Mungkin buat teman-teman yang bukan jogja bingung. siapa Yu darmi itu. Yu darmi adalah ikon perempuan malam jogja... paling tidak pada jamanku. Dia setia menunggu di depan BULOG. sate bulog. Dia tidak lagi muda... bahkan gendut dan kulitnya mulai mengkerut. Dia selalu mengembangkan payung, untuk menaungi badannya. entah menyembunyikan apa, yang pasti bukan matahari, karena ini malam hari..
Suatu yang ironis... dan sampai sekarang disikapi oleh sebagian orang secara ironis pula.
ah.... kamu dimana Yu darmi...dan sampai kapan lahir yu darmi-yu darmi baru karena beban hidup??...